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Lipsiti de intelegere treceau prin toate, pand i-am
invdtat stiinta greu de Insusit a rdsdriturilor si
apusurilor stelelor.
Pe urmd le-am descoperit cea mai de pret din
cunostinte, numadrul, si potrivirea literelor im-
preund, memorie a tot ce se intampld si mdiestrie
care naste artele.
Eschil, Prometeu inldntuit
Inscriptionat deasupra intrdrii Bibliotecii
Sterling Memorial, Universitatea Yale

Culebra que no mir morde, que viva mil anos.
Fie ca sarpele care nu md musca sd trdiascd o mie
de ani.

Proverb sefard
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Noiembrie

Alex se apropie de Ulmul Negru ca si cum s-ar fi
furisat spre un animal sdlbatic, avansand prudent pe
aleea lungd si curbatd, atentd sa nu-si arate frica. De cate
ori parcursese drumul dsta? Dar astdzi era altfel. Casa
apdru printre crengile golase ale copacilor, ca si cum ar
fi asteptat-o, ca si cum i-ar fi auzit pasii si i-ar fi anticipat
sosirea. Nu se ghemuia, ca o prada. Se Indlta ca un lup cu
labele Infipte in pdmant si coltii dezgoliti, doud etaje de
piatrd cenusie si acoperisuri ascutite. Ulmul Negru fusese
candva bland, strdlucitor si mandru. Dar fusese ldsat de
unul singur prea mult timp.

Era si mai rdu din cauza ferestrelor batute in scanduri
de la etaj, o rand in coasta lupului care, lasatd neingrijitd,
ar fi putut sa-1 innebuneasca.

Alex bdgd cheia In usa neagrd veche si se strecura
in bucitdrie. Induntru era mai frig decat afard — nu-si
permiteau sd tind casa incalzitd si nici n-aveau de ce.
Dar in ciuda frigului si a misiunii pe care venise s-o
indeplineascd, incdperea tot pdrea primitoare. Dea-
supra sobei mari si vechi erau siruri ordonate de vase
de cupru, strdlucitoare si pregdtite, nerdbddtoare sa fie
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folosite. Podeaua de ardezie era imaculatd, blaturile cu-
rate si impodobite cu o sticld plind de crengi de ilice,
pe care Dawes le aranjase perfect. Bucdtdria era cea mai
functionald camerd de la Ulmul Negru, insufletitd de
o Ingrijire regulatd, un templu ordonat al luminii. Asa
reactiona Dawes la tot ce facuserd impreund, la creatura
care pandea in sala de bal.

Alex avea o rutind. Ma rog, Dawes avea o rutina si Alex
incerca s-o urmeze, ceea ce acum, cand frica incerca s-o
tragd la fund, i se pdrea ca o stanca de care se poate agata.
Descuie usa, sorteazd corespondenta si pune-o pe tejghea,
umple bolurile lui Cosmo cu mancare si apd proaspatad.

De obicei erau goale, dar astazi Cosmo rasturnase
mancarea intr-o parte, umpland podeaua cu peleti in
formd de pestisori, in semn de protest. Pisica lui Darlin-
gton era supdrata ca fusese ldsata singura. Sau era speriatd
cd nu mai e chiar asa de singurd.

— Sau poate esti doar un nesimtit mofturos, mormadi
Alex, strangand mancarea. O sd-i transmit comentariile
tale bucatarului.

Nu-i placu sunetul propriei voci, incordata din cauza
linistii, dar se fortd sd termine Incet si metodic. Umplu
bolurile de apd si mancare, aruncd toatd corespondenta
nesolicitatd adresatd lui Daniel Arlington si bdgd in rucsac
o facturd pentru apa pe care avea s-o ia la Il Bastone. Erau
pasii unui ritual indeplinit cu grijd, dar care nu ii oferea
nicio protectie. Se gandi sd facd niste cafea. Putea sd stea
afard, in soarele de iarnd, si sd-1 astepte pe Cosmo sd vind
s-0 caute, cand avea sa considere el de cuviintd sa Ince-
teze sd mai bantuie dupd soareci prin labirintul incalcit al
gardului viu. Putea sa facd asta. Sd-si lase laoparte grijile
si furia si sd incerce sd rezolve aceastd enigmad, chiar dacd
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nu-si dorea sd completeze imaginea care incepea sa se
contureze cu fiecare nou element neplacut.

Ridicd privirea spre tavan, ca si cum ar fi putut sd
vadd prin scandurile podelei. Nu, nu putea sd stea pur si
simplu pe verandd ca si cum totul era asa cum trebuia sd
fie, nu cand picioarele ei ar fi vrut sad urce scdrile, nu cand
stia cd ar fi trebuit sd fugd in directia opusd, sa incuie usa
bucdtdriei In urma ei si sd se comporte ca si cum n-ar fi
auzit niciodatd de casa asta. Alex venise aici cu un motiv,
dar acum se minuna de prostia ei. Nu era pregatitd pen-
tru sarcina asta. Avea sa discute cu Dawes, poate chiar cu
Turner. Mdcar o datd, avea sd-si facd un plan, in loc sd se
repeadd cu capul inainte spre dezastru.

Se spdld pe maini la chiuvetd si abia cadnd se intoarse
sd ia un servet vazu usa deschisd.

Se sterse pe maini, incercand sd ignore cum 1i bdtea
inima tot mai tare. Nu mai observase niciodatd usa aceea
din holul care servea drept cdmard, un spatiu intre duld-
pioarele si rafturile frumoase de sticld. Nu o mai vdzuse
niciodatd deschisd. N-ar fi trebuit sa fie deschisd nici
acum.

Poate cd asa a ldsat-o Dawes. Dar Dawes isi lingea
ranile de pe urma ritualului, ascunzandu-se in spatele
sirurilor ei de fise. Nu mai fusese aici de cateva zile, dupd
ce pusese crengile de ilice pe blatul din bucatdrie, creand
o imagine a vietii normale. Clar si frumos. Un antidot
pentru restul zilelor si noptilor lor, pentru secretul de sus.

Ea si Dawes nu-si bdtuserd capul niciodatd cu holul
acela, cu sirurile lui de vesela si sticldrie prdfuite, printre
care un castron de supd de mdrimea unei cadite. Era unul
dintre numeroasele membre vestigiale ale casei vechi,
scos din functiune si uitat, ldsat sd se atrofieze dupd
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disparitia lui Darlington. Si cu sigurantd nu-si batuserd
capul cu subsolul. Alex nici nu se gandise vreodata la el.
Cel putin pand acum, cand stdtea langd chiuveta din bu-
cdtdrie, inconjuratd de faianta albastrd ingrijitd, cu mori
de vant si vapoare inalte, si se holba la gaura neagrd, un
dreptunghi perfect, un gol subit. Ardta ca si cum cineva
descojise pur si simplu o parte a bucdtdriei. Ardta ca gura
unui mormant.

Sun-o pe Dawes.

Alex se sprijini de blat.

Iesi din bucdtdrie si sund-1 pe Turner.

Puse jos servetul si scoase un cutit din suportul de
langd chiuvetd. Si-ar fi dorit sd fie un Cenusiu in apropi-
ere, dar nu voia sd riste sd cheme unul.

Imensitatea casei si tdcerea ei adancd erau apdsdtoare
in jurul ei. Ridicd iar privirea, se gandi la licarul auriu al
cercului si la cdldura emanatd de el. Am unele pofte. O
entuziasmasera oare acele cuvinte, cind ar fi trebuit doar
s-0 Infricoseze?

Se duse Incet spre usa deschisd, spre absenta usii. Cat
de adanc sapasera cand construiserd casa? Alex numara
trei, patru, cinci trepte de piatrad care duceau la subsol,
apoi se pierdeau in intuneric. Poate ca nu mai erau si
altele. Poate cd avea sd facd un pas, sd cadd prin frig si sa
nu se mai opreasca.

Pipai peretele dupa un intrerupator, apoi ridica privi-
rea si vdzu un snur ros care atarna de un bec fdrd abajur.
Trase de el si scdrile furd inundate de o lumind galbena
caldd de la becul care scotea un bazait reconfortant.

— Rahat! spuse Alex dintr-o rdsuflare.

Groaza i se risipi, lasand in locul ei numai stanje-

neald. Erau doar scdri, o balustradd de lemn, rafturi pline
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de carpe, cutii cu vopsea, unelte atarnate pe pereti. Din
intunericul de dedesubt venea un miros vag de mucegai,
o duhoare vegetald cu o nuantd de descompunere. Auzi
picuratul apei si un fosnet, poate vreun sobolan.

Nu distingea prea bine baza scarilor, dar trebuia sd
existe inca un intrerupdtor sau bec mai jos. Putea sa co-
boare, sa se asigure cd nu cotrobadise nimeni, sa vadd daca
trebuiau sd pund capcane.

Dar de ce era usa deschisa?

Ar fi putut s-o impingd Cosmo, in vreuna dintre expe-
ditiile lui dupd sobolani. Sau poate cd Dawes chiar tre-
cuse pe acolo si coborase la subsol dupd ceva obisnuit —
ierbicid, servete de bucdtdrie — si uitase sa inchidd usa
cum trebuie.

Asa ca Alex avea sd Inchidd usa. Sa o incuie bine. i
daca totusi acolo jos exista ceva ce n-ar fi trebuit sd fie,
acel ceva putea sd ramand unde era pand cand chema ea
intariri.

Se intinse dupa snur si se opri, cu mana pe sfoard, ascul-
tand. I se pdru cd aude — iatd, din nou, un suierat incet.

Sunetul numelui ei. Galaxy.

— Dd-o dracu’!

Alex stia cum se termind filmul dsta si nici nu-i tre-
cea prin cap sd coboare acolo.

Trase de snur si auzi cum becul pocneste, apoi simti
o imbranceald puternicd intre omoplati.

Cdzu. Cutitul 1i scdpd din maini si zdngani pe trepte.
Se opuse imboldului de a intinde mainile pentru a-si
amortiza cdderea si 1si acoperi capul, ldsand umarul sd
preia mare parte a impactului. Pe jumadtate alunecd si
pe jumatate se rostogoli la baza scarilor, izbindu-se cu
putere de podea, si aerul 1i iesi din pldmani ca un curent
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printr-o fereastrd. Usa de deasupra se tranti. Auzi cum
tdcdne broasca. Rdimadsese pe intuneric.

Acum inima 1i bdtea rapid. Ce era aici, cu ea? Cine
o Incuiase aldturi de acel lucru? Ridicd-te, Stern. Revino-fi,
fir-ar al dracu’! Pregdteste-te sd lupti.

Vocea pe care o auzea era a ei? A lui Darlington?

A ei, bineinteles. Darlington n-ar fi injurat niciodata.

Se ajutd de maini ca sd se ridice si se lipi cu spatele
de perete. Cel putin nu putea s-o atace nimic din directia
aceea. Ii era greu sd respire. Odati ce se rupeau, oasele de-
prindeau obiceiul. Cu mai putin de un an in urmd, Blake
Keely i fisurase doud coaste. Alex se gandi cd era posibil
sa fie rupte iar. Mainile ei erau alunecoase. Podeaua era
udd din cauza unei scurgeri vechi din pereti si aerul avea
un miros fetid si nelalocul lui. Isi sterse palmele de blugi
si asteptd, respirand icnit. De undeva din Intuneric, auzi
ceva care semdna cu un scancet.

— Cine e acolo? intrebd ea ragusit, urand frica din vo-
cea ei. Vino, las nenorocit ce esti!

Nimic.

Bajbai dupd telefon, dupd lumind, energica si uimitoa-
rea strilucire albastrie. Indreptd raza pe deasupra rafturilor
cu diluant vechi, unelte si cutii cu etichete cu un scris
smucit despre care stia cd e al lui Darlington, lazi prafuite
inscriptionate cu un logo circular: Arlington & Co. Cizme de
Cauciuc. Apoi lumina licdri in doua perechi de ochi.

Alex 1si Tndbusi un strigdt, cat pe ce sd scape telefo-
nul. Nu oameni, Cenusii, un bdrbat si o femeie care se
agdtau unul de celdlalt, tremurand de fricd. Dar nu de
Alex se temeau.

Se inselase. Podeaua nu era udad din cauza unei
scurgeri, a apei de ploaie sau a vreunei tevi vechi plesnite.
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Podeaua era alunecoasd din cauza sangelui. $i mainile ei
erau pline de sange. Se manjise pe blugi.

Pe caramizile vechi zdceau doud cadavre. Pdreau niste
haine aruncate, mormane de carpe. Alex cunostea fetele
acelea. Pentru a-si pdstra frumusetea, Cerul i-a alungat.

Era atat de mult sange! Sange nou. Proaspat.

Cenusiii nu-si abandonasera corpurile. Chiar si pani-
catd, Alex stia cd asta e straniu.

— Cine a fdcut asta? ii intreba ea.

Femeia gemu. Bdrbatul duse un deget la buze, arun-
cand priviri temdtoare dintr-o parte intr-alta a subsolului.
Soapta lui pluti prin intuneric.

— Nu suntem singuri.
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Octombrie, cu o luna Tnainte

20

Alex nu era departe de apartamentul Tarei. La in-
ceputul primului ei an de facultate, mersese pe aceste
strdzi cu Darlington, cu masina, si le strabdtuse pe jos
cand il vana pe ucigasul Tarei. Atunci era iarnd, crengile
erau golase si curtile minuscule, acoperite cu mormane
murdare de zapadd. Cartierul dsta ardta mai bine in zi-
lele calde inca ale inceputului de octombrie, cu nori de
frunze verzi care indulceau marginile acoperisurilor si
iederd care se cdtdra pe gardurile de plasd. Toate pareau
mai blande si visdtoare in strdlucirea stalpilor de ilumi-
nat, care decupau cercuri aurii in orele sentimentale ale
inserarii.

Alex stdtea in fasia de semiintuneric dintre doud
case-tip, privind strada din fata cafenelei Taurus, un
morman de cdrdmida fdrd ferestre decorat cu anunturi
care promiteau keno, loto si Corona. Auzea de undeva
dinduntru bubuitul muzicii. Sub stalpii de iluminat erau
mici grupuri de oameni care fumau si discutau, in ciuda
afisului de langd usa care spunea Interzisd stationarea,
incintd sub supravegherea politiei. Pe Alex o bucura acel
zgomot, mai putin perspectiva atat de multor martori
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